三股水从池底翻上来,一年到头不停。这地方在趵突泉一带不算大,却有些年头了。当地人说,山有山的脾气,水有水的记性,凡是出过事的地方,往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来,讲的就是这份记性。
趵突泉边上有一处码头,年头久了,石头缝里都长了草。北风一起,檐下的冰凌就结了半尺长。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人讲趵突泉有一桩旧事,绕了两辈子才了结。事情起头在陈奶奶身上,也起在那半件秤杆上。
她们是在趵突泉的集市上认得的。那年霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰,陈奶奶给人送货,她替家里卖布。一照面,都没说话。
她后来还是被嫁了出去。嫁的那年陈奶奶没去,只把秤杆挂在门上,挂了整整一年。
陈奶奶后来再没嫁。她在趵突泉一带搭了间小屋,替人看山,一住就是四十年。每年她生日那天,她都要去那棵老树下坐一坐。
有一年陈奶奶做了个梦。梦里还是那年的集市。她在梦里说了一句话,说完就醒了,枕头湿了一大片。第二天她在门口捡到一样东西,正是当年那半件秤杆的另一半。
志怪故事在趵突泉不算稀罕。老人讲的时候语气很平,像在说邻居家的事。等你听完才发现,脊背早就凉了。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。趵突泉人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
这个故事流传在趵突泉一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:有些因缘不是走不完,是不肯走完。