满湖荷叶,船在荷丛里走,看不见来路。在微山湖,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
从本地往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。雨下了三天,路上的泥能陷到脚踝。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,她们心里有本账。
在外乡人眼里,微山湖的砖雕不算稀奇。可在本地,这东西的讲究多得能说上半宿。
杨春杏在路上遇上个外乡的手艺人。那人不肯说自己是哪儿来的,只把手上的活做了一遍给她看。杨春杏记住了。
她把那人的手法拆开来,一点一点琢磨。琢磨了三年,手上有数了。微山湖人开始找她做活。
手艺是会被人惦记的。游方妖道找上门来,穿一身灰袍,开口就说是替天行道,实则拿人试法,要她交出方子,不然就不许她在微山湖做活。
她最后想通了:一个人做不快,就一群人做。她把工序拆开,一道一道教人。三年之后,微山湖半个村都在做砖雕。
微山湖的砖雕就这么传了下来。到今天,本地还有一句老话:学手艺先学做人。据说这话就是杨春杏当年说的。
微山湖的老规矩多,可没有一条是白来的。每一条规矩后头都压着一件事,事情传久了,规矩就长在了日子里。
把这些事记下来,不为猎奇。微山湖的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
微山湖人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——手艺藏在自己手里会烂,传出去才能活。