春耕的时候，田埂上插满稻草人，风一吹都朝一个方向歪。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。樵径潭的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
离樵径潭不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。天刚擦黑，山影叠着山影。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
讲樵径潭的老事，绕不开黄春发。别人都往外走的时候，他留下来了。
外头来了个老板，要买下樵径潭边的老屋改客栈。价钱给得不低，村里大半人都动了心。黄春发没动。
黄春发开始一个人去那个地方坐。每天天不亮去，天黑回，坐了大半年。村里人以为他疯了。
后来黄春发的媳妇带着孩子回了娘家。走的时候撂下一句话：你守你的，我不拦你，但你得知道我们要吃饭。
转机是那年一场大雨。别处塌了十几间屋，只有这一方那片老林子没塌——树根把土全抓住了。村里人这才明白他守的是什么。
黄春发的媳妇后来还是回来了，带回了两个孩子。她说，我走了以后想明白了一件事：他守的不是那处地方，是樵径潭人以后还能不能想起自己是从哪儿来的。
讲风俗，最怕讲成条文。老百姓不这么讲，他们从一件事讲起，讲完了，规矩自然就出来了。樵径潭这一则就是这么讲的。
把这些事记下来，不为猎奇。樵径潭的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
樵径潭人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——有些东西拆了再建，建回来的不是原来那个。