盘山道三十六弯，弯弯都有名字。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。六盘山的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
从本地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
邓阿秀是六盘山人，四更天去地里起菜。她年轻时做过一件事，从没跟人提过，也没敢想过。
有一年发大水，邓阿秀在本地救起一个孩子。孩子的爹娘都淹死了，她把孩子带回家，养了半年。半年后有人来认，她让孩子走了，顺手要了一笔谢礼。
她没能把事情办成。那年她赶路缺盘缠，把蓑衣当了。从此这事就成了一根刺。
有一天她儿子从外面回来，说在六盘山一带碰到一个老人，那老人问起她父亲的名字。邓阿秀手一抖，碗摔在地上。
邓阿秀最后把这事写在了纸上，交给了村里的族长。她没说是自己的事，只说'账要清'。那张纸在六盘山的祠堂里挂了六十年才烧掉。
她后半辈子过得清苦，但心里踏实了。六盘山的老规矩里有这么一条：借了东西要还，哪怕过了三代。这条讲究就是从邓阿秀那件事上传下来的。
讲风俗，最怕讲成条文。老百姓不这么讲，她们从一件事讲起，讲完了，规矩自然就出来了。六盘山这一则就是这么讲的。
把这些事记下来，不为猎奇。六盘山的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：欠了就要还，这是民间最笨也最硬的道理。