关于南坡坳，本地人有两句话。头一句是村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离南坡坳不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
南坡坳的老账本里记着张水生的名字。他是个茶农，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋，可账不是钱账。
那年三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，张水生路过此地，碰上了一个落难的人。那人求他帮一把，递上一只秤杆作押，说日后必来赎回。张水生接了。
他没能把事情办成。那年他赶路缺盘缠，把秤杆当了。从此这事就成了一根刺。
有一年南坡坳来了个外地人，说是寻亲的。他问遍了全村。张水生躲在屋里，听着那人的声音，手心全是汗。
他最后一次去此地，遇上一场雨。雨里他看见一个背影，转过去就不见了。回来的第二天，他把三十年前吞下的那笔钱，连本带利，托人送了出去——收钱的是一家素不相识的人。
他后半辈子过得清苦，但心里踏实了。南坡坳的老规矩里有这么一条：借了东西要还，哪怕过了三代。这条讲究就是从张水生那件事上传下来的。
南坡坳的老规矩多，可没有一条是白来的。每一条规矩后头都压着一件事，事情传久了，规矩就长在了日子里。
老百姓在南坡坳讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
南坡坳的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——欠了就要还，这是民间最笨也最硬的道理。故事讲的是别人，说的是听的人。