岭上梅花开得早,花开时节山里全是香气。在南岭,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,南岭那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
讲蓝印花布的来历,得从南岭的袁家婆说起。她一坛酒埋多少年她记得比账房清,话不多,做事却有一副热心肠,打小就听娘说,欠人的情要还,欠人的命更得还。
袁家婆穷得连锅都揭不开。有天夜里她做了个梦,梦里有人教她一门手艺,教得很细。醒来她手上还留着那个动作。
她把那人的手法拆开来,一点一点琢磨。琢磨了三年,手上有数了。南岭人开始找她做活。
手艺是会被人惦记的。人贩子找上门来,嘴甜,手黑,专盯落单的孩子,要她交出方子,不然就不许她在南岭做活。
她最后想通了:一个人做不快,就一群人做。她把工序拆开,一道一道教人。三年之后,南岭半个村都在做蓝印花布。
南岭的蓝印花布就这么传了下来。到今天,附近还有一句老话:学手艺先学做人。据说这话就是袁家婆当年说的。
南岭的老规矩多,可没有一条是白来的。每一条规矩后头都压着一件事,事情传久了,规矩就长在了日子里。
故事讲到这儿,南岭人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
这个故事流传在南岭一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:手艺藏在自己手里会烂,传出去才能活。