房子多是土墙黑瓦，屋顶上晾着辣椒和干菜。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
离桃叶潭不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
桃叶潭有一处地方，几十年没人动过。老辈人说，那是因为有人在守。
外头来了个老板，要买下桃叶潭边的老屋改客栈。价钱给得不低，村里大半人都动了心。卢小满没动。
她能拿出来的理由只有一个：桃叶潭一带的人，世世代代都从这处地方过。可这话在钱面前，显得单薄。
后来卢小满的男人带着孩子回了娘家。走的时候撂下一句话：你守你的，我不拦你，但你得知道我们要吃饭。
事情最后有了个妥当的收场：那处老屋没卖，改成了村里的公有房，谁家有红白喜事都能用。卢小满那两亩田，村里人凑钱给她赎了回来。
卢小满后来没走，也没出名。她一直在桃叶潭一带住着，直到走不动为止。桃叶潭人现在每年开春都要去那处地方看一看，这个习惯就这么留下来了。
桃叶潭的老规矩多，可没有一条是白来的。每一条规矩后头都压着一件事，事情传久了，规矩就长在了日子里。
老百姓在桃叶潭讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
这个故事流传在桃叶潭一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：守东西的人往往说不出道理，但她记得住一句话。