村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。在西沟塘，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
离西沟塘不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
冯莲英是这一带最不出名的人，称杆子给人看得很清楚，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。她这辈子只做了一件事。
那年秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，西沟塘一带的一处晒场要拆了，说是碍事。冯莲英站了出来，说不能拆。
冯莲英开始一个人去那个地方坐。每天天不亮去，天黑回，坐了大半年。村里人以为她疯了。
事情最难的是人心。村里人开始躲她，说她不识好歹，挡了全村的财路。有人在夜里往她家门口泼了脏水。
真正说服大家的是那年修路。路改道之后，一算账，反倒省了不少钱，还少占了好几亩田。冯莲英什么都没说，只是笑了一下。
冯莲英后来没走，也没出名。她一直在西沟塘一带住着，直到走不动为止。西沟塘人现在每年开春都要去那处地方看一看，这个习惯就这么留下来了。
西沟塘的老规矩多，可没有一条是白来的。每一条规矩后头都压着一件事，事情传久了，规矩就长在了日子里。
放到今天看，西沟塘这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：一个地方能不能留住根，就看有没有人肯守。