关于汾河,本地人有两句话。头一句是两岸是土坡,雨后坡上全是黄泥沟。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
汾河的老屋挨得密,巷子窄,两个人并排走都得侧身。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃。谁家灶上冒什么烟,隔壁都闻得见。日子过得近,话也就传得快,一件小事一晚上能传遍半个村。
这一带还是老样子。许二楞是汾河土生土长的人,靠篾匠这副手艺吃饭,为人厚道,日子过得紧巴,却从不肯占人一分便宜。
有天许二楞收工往回走,半道上看见青蛇困在石头底下,动弹不得。许二楞蹲下去看了看,什么都没说,把怀里的干粮掰了一半放下。
过了些日子,许二楞发现自家灶上总有一碗热饭,可屋里明明没有别人。
可好景不长。游方妖道盯上了许二楞家那点好东西,穿一身灰袍,开口就说是替天行道,实则拿人试法。他先是开口借,借不到就动手抢。
危急关头,屋后草木一动,站出个穿青衣的姑娘,说话细声细气。游方妖道当场瘫在地上,从此再不敢往这一带去。许二楞事后在屋里找到棋盘,下到最后少一颗子,那颗子就在看棋的人手里。
官府后来想给许二楞立个牌坊,许二楞推了,说不必。他只在汾河口立了一块无字碑,碑底下压着棋盘。后来被包在布里收进了箱底,但许二楞一次也没用过。
民间把禽兽写通人性,不是不懂兽性,是太懂人性。汾河这则故事里,真正被比下去的不是兽,是人。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。汾河人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
这个故事流传在汾河一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:对一条命手下留情,是民间最朴素的规矩。