八月大潮来的时候,白线一线推来,声音先到。钱塘江的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
钱塘江边上有一处水渠,年头久了,石头缝里都长了草。天刚擦黑,山影叠着山影。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人讲,这事出在钱塘江。那时候王石头还年轻,吊一根线就能砌直一面墙,村里人都说他话不多,做事却有一副热心肠,灶上常有断了炊的日子,火塘边却总留着给过路人的一碗热水。
有天王石头收工往回走,半道上看见黑猫困在石头底下,动弹不得。王石头蹲下去看了看,什么都没说,把怀里的干粮掰了一半放下。
打那以后,王石头走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着,等他走完那段路才灭。
刀笔师爷听说了这桩怪事,起了贪心。一支笔把白的写成黑的,谁家打官司都得先送他钱,他带着人堵在王石头家门口,要王石头把'那东西'交出来。
半夜三更,屋外风声一起,一只黑猫从梁上跳下来,瞳仁里映着个人影。刀笔师爷的人马溃散,天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。王石头家门前则多了一件东西——铜镜,照出的不是人脸,是照镜人做过的事。
王石头一辈子没发过财,却一直活到九十多。钱塘江人说他是有后福的人。至今此地的人还传着一句话:救黑猫一次,保三年平安。
中国民间故事里的动物很少是纯兽性。它们懂人话、通人情,受了恩必报,受了害也必报。钱塘江这则写法看着天真,其实包含着一整套关于善恶的朴素判断。
故事讲到这儿,钱塘江人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
钱塘江的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——施恩不图报的人,往往拿到的回报最重。故事讲的是别人,说的是听的人。