屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。藕池坪的这些故事，多半就是这么传下来的。
那一带的人靠山吃山。藕池坪的茶叶是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
藕池坪有个贺德厚，为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。他这辈子最看重一样东西：说出口的话。
有一年三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，贺德厚在藕池坪一带救下了义犬。那东西受了重伤。狗记恩，谁给它一口饭，它拿命还——它看着贺德厚，像在说什么。
约定只有一条：贺德厚每年冬天封山之前，到藕池坪一带走一趟，把路上的陷坑填好。贺德厚填了，一填就是三十年。
事情难在一场大病。贺德厚卧在床上起不来，眼看到了日子。他让媳妇背着，一步一步挪到藕池坪一带，把人累垮了半个月。
第三代的孙子接着去过。有一年孙子忍不住把位置告诉了一个外乡人，当天夜里山路上就塌了方，把那处洞口埋了。藕池坪人说，这是它自己关的门。
民间把禽兽写通人性，不是不懂兽性，是太懂人性。藕池坪这则故事里，真正被比下去的不是兽，是人。
老百姓在藕池坪讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：人和灵物的约定，守的其实是人自己的信。