山形像一朵摊开的莲,山脚下有条老街。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。莲花山的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
离莲花山不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
莲花山有个韩立冬,穷是穷,脊梁是直的,见了官也不矮半头。他这辈子最看重一样东西:说出口的话。
那年莲花山大旱,韩立冬在莲花山一带寻水,碰上了灵鹊。它指了个地方,让他挖下去。挖出了水,也挖出了一个约定。
韩立冬把棋盘分成两半,一半留在石洞里,一半自己收着。说定七年之后合在一起。
三十年里,韩立冬一次没断过。可后来他老了,走不动了。他把这事交给了儿子,儿子干到中年也乏了,有一年没去。那一年莲花山的雪下得比往年都大。
韩立冬临终把两半棋盘交给儿子,说合上它。儿子去了附近,把两半东西摆在一起,回来的路上看见一只灵鹊站在山坡上,看了他很久。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩,鹊报信,龟驮人过江。莲花山这一则也一样,老百姓借动物的嘴,说出人不好意思说的话,也借动物的行为,给后人立一个对照。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。莲花山的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
这个故事流传在莲花山一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:人和灵物的约定,守的其实是人自己的信。