水色青碧，两岸青山一层比一层淡。这地方在富春江一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
富春江边上有一处石碑，年头久了，石头缝里都长了草。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
富春江有个苏秀才，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚。他这辈子最看重一样东西：说出口的话。
苏秀才替人送东西，路遇青蛇。它托他捎一样玉簪到附近的另一头。苏秀才答应了，尽管他并不知道那一头有什么。
苏秀才答应了它三件事：每年那一天到石洞口点一盏灯；不把那处地方告诉外人；不论发生什么，都不动石壁上的玉簪。
事情难在一场大病。苏秀才卧在床上起不来，眼看到了日子。他让媳妇背着，一步一步挪到富春江一带，把人累垮了半个月。
苏秀才临终把两半玉簪交给儿子，说合上它。儿子去了附近，把两半东西摆在一起，回来的路上看见一只青蛇站在山坡上，看了他很久。
富春江人跟野物打交道多，讲起这些事来格外有底气。他们说，山里的事你看不见，可它看着你。这句话放在这则故事上正合适。
放到今天看，富春江这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
富春江人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——答应的事做到头，比什么本事都难。