村子三面环山,只有一条土路通向外头。日头刚翻过山梁,露水还没散,这一带的人各自忙着各自的营生,看着平静。可老日子过得久了,总有些讲不清的事被留在了嘴上,一代说给一代听。藕池渡的这些故事,多半就是这么传下来的。
藕池渡边上有一处牌坊,年头久了,石头缝里都长了草。腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
藕池渡有个曹春发,话不多,做事却有一副热心肠。他这辈子最看重一样东西:说出口的话。
曹春发替人送东西,路遇金鸡。它托他捎一样铜钱到本地的另一头。曹春发答应了,尽管他并不知道那一头有什么。
约定只有一条:曹春发每年冬天封山之前,到藕池渡一带走一趟,把路上的陷坑填好。曹春发填了,一填就是三十年。
最难的那年是藕池渡闹灾。全家只有一升米,曹春发还是分了一半,摆在石洞前。家里人跟他吵了一架。
约定后来传了三代人。第四代搬去了城里,那处石洞前再没摆过新米。藕池渡的老人说,那以后山里的野物就少了。
民间把禽兽写通人性,不是不懂兽性,是太懂人性。藕池渡这则故事里,真正被比下去的不是兽,是人。
放到今天看,藕池渡这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在藕池渡一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:失信不用遭天罚,只要没人再记得那个日子就够了。