房子多是土墙黑瓦，屋顶上晾着辣椒和干菜。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。石桥潭的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
从这一方往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
石桥潭的蒋老三年轻时候听人说过一处埋东西的地方。他当时没信。
有个外地人找上蒋老三，拿着一卷旧纸，说这是这一方的图。他要蒋老三带路，分他三成。
动手之前，蒋老三在石桥潭一带烧了三炷香。香烧到一半，风向反了。同去的人劝他别挖，他没听。
蒋老三的同行人起了贪心。趁蒋老三回家拿东西，他们先下去了，再没上来。蒋老三在洞口喊了一整夜。
蒋老三后来把挖开的坑填了回去，一块石头也没留下。他病了一年，好起来以后，把那张旧纸烧了。烧之前他念了一遍上面的字，念到一半就停了。
他晚年跟人说过一句：我当时要是信了蜂妖那句'不在土里'，能省下一条命。这话后来成了石桥潭的一句口头禅。
石桥潭的传说讲的是本地的事，可听的人不限于本地。原因很简单：故事里那点为难、那点不服、那点舍不得，到哪儿都一样。
故事讲到这儿，石桥潭人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：贪心一起，同行的人先成了对手。