廊棚一整条伸出去，下雨天走十里也不湿鞋。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。乌镇的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
离乌镇不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
老辈人讲，这事出在乌镇。那时候许秀兰还年轻，不喜欢讲话，喜欢听人讲，村里人都说她为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。
下着雨那几天，许秀兰在屋檐下发现纸人躲着。它不叫也不走，只是看着她。许秀兰把门让开一条缝，它却没进屋，只在檐下待了一夜。
打那以后，许秀兰走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着，等她走完那段路才灭。
事情传出去以后，江湖游医就来了。药里掺了东西，吃了不见好也死不了人。她把许秀兰家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
眼看要出事，窗上贴的纸人自己揭了下来，立在地上成了个小厮。江湖游医带着人退了三里地，再没敢回来。许秀兰后来在灶台下挖出药方，写在墙上的一张方子，治的是一种忘恩的病。
许秀兰一辈子没发过财，却一直活到九十多。乌镇人说她是有后福的人。至今附近的人还传着一句话：救纸人一次，保三年平安。
中国的民间传说大多有实指：一座山、一条河、一处渡口。乌镇这则也是这样，它把地名和人名钉在一起，让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
把这些事记下来，不为猎奇。乌镇的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在乌镇一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。