村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。这地方在染坊畈一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
染坊畈边上有一处土地庙，年头久了，石头缝里都长了草。日头刚翻过山梁，露水还没散。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
周来喜是染坊畈土生土长的人，靠手艺吃饭，手上的碎石末子洗三天才干净。他穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水，村里人都说这人靠得住。
周来喜收拾屋子的时候，在柴堆底下发现金鸡。它也不躲，就那么看着他。周来喜把它挪到暖和的地方，守了半宿。
打那以后，周来喜家的日子有了变化。地里该收的时候总有帮手，夜里出门总有人似的脚步声跟在后面，回头又没有。
吴三爷看上了周来喜家那几亩地。带着几条狗腿子横行，见谁家有好东西就伸手。他先使软，再使硬，最后干脆在夜里把界石挪了三尺。
周来喜没跟他吵。他只是把地契拿出来，请全村人看着，一条一条念完。念到最后，吴三爷的脸已经白了——那地契上的年头，比吴三爷自己说的还早三十年。
染坊畈人从此立了一条规矩：不伤金鸡，不拆它的窝，逢年过节还在染坊畈一带留一碗饭。这条规矩传了很多代，至今还留着。
中国的民间传说大多有实指：一座山、一条河、一处渡口。染坊畈这则也是这样，它把地名和人名钉在一起，让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
老百姓在染坊畈讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
这个故事流传在染坊畈一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：真正帮你的，往往是你没指望过的那一个。