城墙垛口一圈围过来，巷子里的青石板被踩得发亮。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。平遥古城的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
离平遥古城不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
从某一年的秋天起，平遥古城就不太平了。先是牲畜丢，接着有人半夜失踪。这一带还是老样子，可人心一天比一天紧。
村里请了好几个法师，全没用。最后来的是石春妮，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，看着不像能办事的人。
石春妮拿了玉簪，落到地上会自己转，转的方向就是该去的方向。靠着这东西，她一步步摸到了山魈的巢穴。
山魈不是好惹的。夜里学婴儿啼哭，把人骗出屋，出了屋就跟到天亮。石春妮第一次交手就吃了亏，被逼退到平遥古城山下，身上留了一道口子。
她等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，石春妮动手了。山魈在雨里现了形，被玉簪照得无处可躲。
石春妮走的时候只带走了玉簪。平遥古城人把她住过的那间屋留着，一年扫一次，扫了上百年。
平遥古城的传说讲的是本地的事，可听的人不限于本地。原因很简单：故事里那点为难、那点不服、那点舍不得，到哪儿都一样。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。平遥古城的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
平遥古城人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——妖魔鬼怪多半是人自己招来的，怕的是人心先乱。