村口有一棵大樟树,树底下是全村人议事的去处。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。里仁潭的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
从附近往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,他们心里有本账。
老辈人讲,这事出在里仁潭。那时候宋有德还年轻,船小,胆子不小,村里人都说他手脚勤快,天不亮就出门,天黑透了才回家,灶上常有断了炊的日子,火塘边却总留着给过路人的一碗热水。
一天清早,宋有德出门时撞见老树精倒在门前,看样子是撑不住了。宋有德把它弄进屋,用旧布条裹了伤处,又熬了点米汤。
宋有德家的水缸从没空过,田里的水也总比邻田多出一指深。他心里明白,却从不说破。
可好景不长。山场管事盯上了宋有德家那点好东西,山是公家的,山货倒算他家的。他先是开口借,借不到就动手抢。
就在那天夜里,院里的老槐把树皮裂开一道口子,口子里慢慢传出话来,把山场管事吓得连滚带爬逃出村子。第二天宋有德才发现,门前多了一块里仁潭一带从没见过的石头,石头上刻着一行谁也认不全的字。
宋有德一辈子没发过财,却一直活到九十多。里仁潭人说他是有后福的人。至今附近的人还传着一句话:救老树精一次,保三年平安。
传说跟历史不一样。历史记的是谁做成了什么事,传说记的是这件事在老百姓心里留下了什么。里仁潭这则传说里的地名是真的,情节却变了样——变样的地方,往往是老百姓最想说的那部分。
故事讲到这儿,里仁潭人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
里仁潭的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——施恩不图报的人,往往拿到的回报最重。故事讲的是别人,说的是听的人。