关于莲花山，本地人有两句话。头一句是山形像一朵摊开的莲，山脚下有条老街。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，莲花山那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
蒋家婆是莲花山土生土长的人，靠手艺吃饭，从不给穷人算钱。她穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，村里人都说这人靠得住。
蒋家婆收拾屋子的时候，在柴堆底下发现城隍。它也不躲，就那么看着她。蒋家婆把它挪到暖和的地方，守了半宿。
蒋家婆起初没在意。后来她发现，自家院子里的水缸从没空过，柴垛也从没矮过。她问遍全村，谁也说没帮过。
老巫祝看上了蒋家婆家那几亩地。借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁。她先使软，再使硬，最后干脆在夜里把界石挪了三尺。
就在那天夜里，巷口响起更鼓，鼓声里有个人影挨家挨户地走。老巫祝带着人连夜退走，从此再没提过这块地。蒋家婆第二天在门口捡到纸伞，撑开是一把伞，收起来是一根棍。
城隍后来就再没露过面。可莲花山人发现，村口那棵树上一直住着一窝东西，年年不搬。老人说，那就是它，替蒋家婆守着这个村子。
中国的民间传说大多有实指：一座山、一条河、一处渡口。莲花山这则也是这样，它把地名和人名钉在一起，让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
故事讲到这儿，莲花山人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：真正帮你的，往往是你没指望过的那一个。