村子三面环山，只有一条土路通向外头。老樟岭的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
老樟岭的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
说的是老樟岭的一个刀笔师爷。一支笔把白的写成黑的，谁家打官司都得先送他钱，方圆几里没人惹得起他。
有人给他透了信，说这一带的旧屋底下埋着宝贝。他半夜带着两个人挖了三尺深，真挖出一只荷包。母亲留下的，里面的东西用一次少一点。
尝到甜头以后，他就收不住了。先是买地，再是放债，到后来连村里的水渠都成了他家的。
他没注意到，荷包每用一次就暗一分；他也没注意到，这一带的水一年比一年浅。村里有老人劝他：够了，够了。他当没听见。
事情坏在一夜之间。洪水。一夜之间水位涨到屋檐。他求神拜佛都没用。倒是有人跟他说过：修堤的修堤，堵山的堵山，还有一件东西非分不可。可这话他听不进去。
他一夜之间老了二十岁，从此再没出过门。老樟岭的孩子至今还被大人指着这一带吓唬：别贪心，贪心就是那个下场。
中国的民间传说大多有实指：一座山、一条河、一处渡口。老樟岭这则也是这样，它把地名和人名钉在一起，让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。老樟岭这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
老樟岭的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——拿了不该拿的，早晚要连本带利还回去。故事讲的是别人，说的是听的人。