村西头有一座小土地庙，门槛被踩得凹下去一块。在黄泥寨，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
离黄泥寨不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。天刚擦黑，山影叠着山影。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
说的是黄泥寨的周长庚。一双手粗得能当砂纸，为人厚道。他手里始终留着半件灯笼，谁问都不给看。
姑娘被许给了城里人家。她不肯，跑到这一带来找周长庚，说我们走吧。周长庚点了头，当晚就动了身。
日子还没过起来，事情就来了。姑娘家的人在黄泥寨口堵住了他们，把她拖了回去。周长庚被打断了一条腿，在床上躺了三个月。
后来她男人家败了，日子过得苦。周长庚去帮过两回，都没进门，把东西放在门口就走了。黄泥寨人背地里说他傻。
周长庚临终前把两半灯笼合在一起，让人埋在这一带的老树下。他说不用立碑。第二年春天，那棵树开了从来没开过的花。
传说不像史书那样讲究考证。黄泥寨人说，故事是真的假的不要紧，要紧的是它为什么会留在这儿。能留下来的，都是这个地方认了的。
放到今天看，黄泥寨这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在黄泥寨一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：民间的爱情故事很少圆满，讲的是不肯放手。