竹林一片接一片,雾来得快,去得也快。在井冈山,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
从这一方往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,他们心里有本账。
井冈山有个黄春发,手脚勤快,天不亮就出门,天黑透了才回家,打小就听娘说,欠人的情要还,欠人的命更得还。他这辈子最看重一样东西:说出口的话。
黄春发替人送东西,路遇风伯。它托他捎一样铜钱到这一方的另一头。黄春发答应了,尽管他并不知道那一头有什么。
约定只有一条:黄春发每年冬天封山之前,到井冈山一带走一趟,把路上的陷坑填好。黄春发填了,一填就是三十年。
最难的那年是井冈山闹灾。全家只有一升米,黄春发还是分了一半,摆在石洞前。家里人跟他吵了一架。
那年冬天黄春发走了。下葬那天,井冈山一带来了一群风伯,绕着坟转了三圈。井冈山人从此再不说他傻。
中国的民间传说大多有实指:一座山、一条河、一处渡口。井冈山这则也是这样,它把地名和人名钉在一起,让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。井冈山人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
这个故事流传在井冈山一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:答应的事做到头,比什么本事都难。