村前有条小河,水浅的时候,孩子们能蹚着走到对岸。在东坡坞,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。开春第一场雷打过之后,山里的笋一夜冒出一片,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,东坡坞那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
老辈人传下来的话:东坡坞从前出过一个机会,曾有福遇上了,却没接住。
曾有福收工回来,见门口蹲着个生病的行脚汉,浑身发抖。曾有福把他背进屋,烧了热水,又翻出曾有福娘留下的旧棉衣给他盖上。
那人临走前,看了看曾有福的屋子,笑了笑,说:你缺的东西,明天早上在院子里看看。曾有福没往心里去,只当是句客气话。
第二天早上,曾有福照旧出门干活,把院子里的怪事忘了个干净。他想着的是欠斗租子的大事,想着想着,就把那点异样抛在了身后。
又过了十年,东坡坞闹了一场大旱。曾有福想起当年那个圈,拿锄头去挖,只挖出一块干掉的泥。他终于明白了,坐在田埂上哭了一场。
传说跟历史不一样。历史记的是谁做成了什么事,传说记的是这件事在老百姓心里留下了什么。东坡坞这则传说里的地名是真的,情节却变了样——变样的地方,往往是老百姓最想说的那部分。
老百姓在东坡坞讲这类故事,很少直接说教。他们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
东坡坞的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——机会常扮成一件麻烦事站在门口,忙着计较的人看不见。故事讲的是别人,说的是听的人。