洞顶滴水成石，几百年才长一寸。七星岩的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
七星岩的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
七星岩的老辈人常提起曾秋菊。她三更起来磨豆子，天亮第一板豆腐出锅，一年到头挣不了几个钱，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹。事情出在她最穷的那一年。
那年七星岩闹饥荒，人都吃不饱。曾秋菊却在七星岩一带碰见龙女饿得只剩一副架子。她把自己那份口粮分了一半出去，连着分了七天。
过了些日子，七星岩闹了一场不大不小的鼠患。别家的粮囤都遭了殃，只有曾秋菊家一点没损。
老巫祝看上了曾秋菊家那几亩地。借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁。她先使软，再使硬，最后干脆在夜里把界石挪了三尺。
曾秋菊病还没好，龙女就替她办了事。那天夜里门前的水缸里站起个渔家女，手腕上绕着一圈青鳞。第二天老巫祝家的仓房塌了半边，压着的东西正是她刚收上来的粮。
这桩事传到今天，七星岩一带还有一句土话：欠人的情，牲口都记得。说这话的时候，老人总要抬手指一指附近的方向。
中国的民间传说大多有实指：一座山、一条河、一处渡口。七星岩这则也是这样，它把地名和人名钉在一起，让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
放到今天看，七星岩这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在七星岩一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：禽兽记恩比人牢，因为人容易忘。