三股水从池底翻上来，一年到头不停。趵突泉的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
趵突泉边上有一处石桥，年头久了，石头缝里都长了草。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
趵突泉。天刚擦黑，山影叠着山影，曹老栓就住在这里，边编边哼小调。他命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋，日子过得紧，倒也不曾短过谁的情。
曹老栓收拾屋子的时候，在柴堆底下发现灯花妖。它也不躲，就那么看着他。曹老栓把它挪到暖和的地方，守了半宿。
打那以后，曹老栓家的日子有了变化。地里该收的时候总有帮手，夜里出门总有人似的脚步声跟在后面，回头又没有。
麻烦还是来了。江湖游医听说曹老栓家的地格外肥，药里掺了东西，吃了不见好也死不了人，先是说这地最早是他家的，后来又带人来丈量。
就在那天夜里，灯芯爆了一下，灯下的影子里站起个不到一尺高的小人。江湖游医带着人连夜退走，从此再没提过这块地。曹老栓第二天在门口捡到绣鞋，小得很，谁穿上谁就走进了一场梦里。
趵突泉人从此立了一条规矩：不伤灯花妖，不拆它的窝，逢年过节还在趵突泉一带留一碗饭。这条规矩传了很多代，至今还留着。
传说不像史书那样讲究考证。趵突泉人说，故事是真的假的不要紧，要紧的是它为什么会留在这儿。能留下来的，都是这个地方认了的。
老百姓在趵突泉讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
趵突泉人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——真正帮你的，往往是你没指望过的那一个。