村子三面环山，只有一条土路通向外头。在柳溪沟，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
离柳溪沟不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
柳溪沟有过一对人。男的叫余老汉，手上的泥从没洗干净过，手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。女的姓什么，老辈人说法不一，只知道小名叫春杏。余老汉手里留着半件蚕种，谁问都不给看。
他们是在柳溪沟的集市上认得的。那年日头刚翻过山梁，露水还没散，余老汉给人送货，她替家里卖布。一照面，都没说话。
半路上姑娘病了。那年的柳溪沟冷得早，他们在破庙里躲了七天，没熬过去。她走的时候把那半件蚕种塞回余老汉手里。
后来她男人家败了，日子过得苦。余老汉去帮过两回，都没进门，把东西放在门口就走了。柳溪沟人背地里说他傻。
余老汉临终前把两半蚕种合在一起，让人埋在此地的老树下。他说不用立碑。第二年春天，那棵树开了从来没开过的花。
柳溪沟这类故事讲的都是普通人。他们没有本事跟规矩较劲，只能在规矩的缝里守着自己那点心思。正是因为难，才值得被传下来。
放到今天看，柳溪沟这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在柳溪沟一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：民间的爱情故事很少圆满，讲的是不肯放手。