关于铁炉塘，本地人有两句话。头一句是村子三面环山，只有一条土路通向外头。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
从这一带往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
老辈人讲铁炉塘有一桩旧事，绕了两辈子才了结。事情起头在张银环身上，也起在那半件青玉镯上。
姑娘被许给了城里人家。她不肯，跑到这一带来找张银环，说我们走吧。张银环点了头，当晚就动了身。
她活着的时候，两人隔着一条河。她每天到河边洗衣裳，张银环每天在对岸扛活。谁也没过河，过了一辈子。
她一个人把日子过了下来。日子过得清苦，她不大跟人来往。闲下来的时候，她把那半件青玉镯用线缠了又缠，缠得密不透风。
多年以后，铁炉塘来了个外乡女子，年纪轻轻，却认得这一带那棵老树下的路。她找到张银环住的小屋，把一只手摊开——手心里是另外半件青玉镯。
中国的爱情传说里，最难的不是相爱，是相守。门第、生死、人神之别，一样一样压过来，压不垮的才被写成故事。铁炉塘这一则带着苦味，也是因为这个。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。铁炉塘人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：两辈子的事，往往只需要一件旧物来对上。