枯水期露出大片湖滩，草长得比人高。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。鄱阳湖的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。鄱阳湖的陶器是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
贺拴住是本地的樵夫，认得出山林里每一条岔道。村里人给他的说法是：这人认死理。
有一年三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，贺拴住在鄱阳湖一带救下了龙女。那东西受了重伤。龙王最小的女儿，爱往人间跑，最见不得不平事——它看着贺拴住，像在说什么。
约定只有一条：贺拴住每年冬天封山之前，到鄱阳湖一带走一趟，把路上的陷坑填好。贺拴住填了，一填就是三十年。
有一次贺拴住要出远门，算着日子赶不回来。他绕了二百里路，赶在当天夜里回到了石洞口。到的时候，衣鞋都湿透了。
第三代的孙子接着去过。有一年孙子忍不住把位置告诉了一个外乡人，当天夜里山路上就塌了方，把那处洞口埋了。鄱阳湖人说，这是它自己关的门。
老百姓讲感情，不大会讲漂亮话。鄱阳湖人讲这类故事，说的都是些小事：等了多少年，留了一件什么东西，最后见没见上。可偏偏是这些小事最让人记不住地难受。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。鄱阳湖的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：人和灵物的约定，守的其实是人自己的信。