村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。望江铺的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
离望江铺不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。日头刚翻过山梁，露水还没散。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
说的是望江铺的潘家婆。把碎线头都留着，为人厚道。她手里始终留着半件扁担，谁问都不给看。
两人是自小一处长大的。潘家婆家里穷，姑娘家也不宽裕。她们约在这一方的那棵老树下，说等潘家婆攒够了钱就成亲。
日子还没过起来，事情就来了。姑娘家的人在望江铺口堵住了她们，把她拖了回去。潘家婆被打断了一条腿，在床上躺了三个月。
她一个人把日子过了下来。日子过得清苦，她不大跟人来往。闲下来的时候，她把那半件扁担用线缠了又缠，缠得密不透风。
潘家婆临终前把两半扁担合在一起，让人埋在这一方的老树下。她说不用立碑。第二年春天，那棵树开了从来没开过的花。
望江铺这类故事讲的都是普通人。她们没有本事跟规矩较劲，只能在规矩的缝里守着自己那点心思。正是因为难，才值得被传下来。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。望江铺这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
望江铺人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——民间的爱情故事很少圆满，讲的是不肯放手。