村西头有一座小土地庙，门槛被踩得凹下去一块。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。纸坊坪的这些故事，多半就是这么传下来的。
那一带的人靠山吃山。纸坊坪的陶器是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。天刚擦黑，山影叠着山影。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
老辈人讲纸坊坪有一桩旧事，绕了两辈子才了结。事情起头在吕举子身上，也起在那半件荷包上。
他们在此地的庙里立过誓。吕举子把荷包掰成两半，一人一半，说：谁先走，谁就把另一半留着。
日子还没过起来，事情就来了。姑娘家的人在纸坊坪口堵住了他们，把她拖了回去。吕举子被打断了一条腿，在床上躺了三个月。
吕举子后来再没娶。他在纸坊坪一带搭了间小屋，替人看山，一住就是四十年。每年她生日那天，他都要去那棵老树下坐一坐。
吕举子临终前把两半荷包合在一起，让人埋在此地的老树下。他说不用立碑。第二年春天，那棵树开了从来没开过的花。
中国的爱情传说里，最难的不是相爱，是相守。门第、生死、人神之别，一样一样压过来，压不垮的才被写成故事。纸坊坪这一则带着苦味，也是因为这个。
把这些事记下来，不为猎奇。纸坊坪的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：有些因缘不是走不完，是不肯走完。