春耕的时候，田埂上插满稻草人，风一吹都朝一个方向歪。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。柳溪坳的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
柳溪坳的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
曾婆婆住在柳溪坳边上，把碎线头都留着。她跟一样东西有过约定，这事村里人起初都不信。
那年柳溪坳大旱，曾婆婆在柳溪坳一带寻水，碰上了鹤仙。它指了个地方，让她挖下去。挖出了水，也挖出了一个约定。
曾婆婆把陶碗分成两半，一半留在石洞里，一半自己收着。说定七年之后合在一起。
事情难在一场大病。曾婆婆卧在床上起不来，眼看到了日子。她让男人背着，一步一步挪到柳溪坳一带，把人累垮了半个月。
第三代的孙子接着去过。有一年孙子忍不住把位置告诉了一个外乡人，当天夜里山路上就塌了方，把那处洞口埋了。柳溪坳人说，这是它自己关的门。
柳溪坳这类故事讲的都是普通人。她们没有本事跟规矩较劲，只能在规矩的缝里守着自己那点心思。正是因为难，才值得被传下来。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。柳溪坳人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
柳溪坳的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——答应的事做到头，比什么本事都难。故事讲的是别人，说的是听的人。