村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。槐花沟的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
从本地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
苏大山是本地的药童，背药名背到夜里。村里人给他的说法是：这人认死理。
有一年日头刚翻过山梁，露水还没散，苏大山在槐花沟一带救下了石童子。那东西受了重伤。石头受了日月精华，会走路，也会报恩——它看着苏大山，像在说什么。
他们约定得简单：石童子护他一家在山里的平安，他每年秋天送一担新米到石洞前。头一年，石洞前真的放着一担柴。
三十年里，苏大山一次没断过。可后来他老了，走不动了。他把这事交给了儿子，儿子干到中年也乏了，有一年没去。那一年槐花沟的雪下得比往年都大。
第三代的孙子接着去过。有一年孙子忍不住把位置告诉了一个外乡人，当天夜里山路上就塌了方，把那处洞口埋了。槐花沟人说，这是它自己关的门。
老百姓讲感情，不大会讲漂亮话。槐花沟人讲这类故事，说的都是些小事：等了多少年，留了一件什么东西，最后见没见上。可偏偏是这些小事最让人记不住地难受。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。槐花沟这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
槐花沟人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——人和灵物的约定，守的其实是人自己的信。