三股水从池底翻上来，一年到头不停。这地方在趵突泉一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
趵突泉的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
老辈人讲趵突泉有一桩旧事，绕了两辈子才了结。事情起头在韩秋菊身上，也起在那半件蒲团上。
两人是自小一处长大的。韩秋菊家里穷，姑娘家也不宽裕。她们约在附近的那棵老树下，说等韩秋菊攒够了钱就成亲。
半路上姑娘病了。那年的趵突泉冷得早，她们在破庙里躲了七天，没熬过去。她走的时候把那半件蒲团塞回韩秋菊手里。
她一个人把日子过了下来。日子过得清苦，她不大跟人来往。闲下来的时候，她把那半件蒲团用线缠了又缠，缠得密不透风。
韩秋菊临终前把两半蒲团合在一起，让人埋在附近的老树下。她说不用立碑。第二年春天，那棵树开了从来没开过的花。
老百姓讲感情，不大会讲漂亮话。趵突泉人讲这类故事，说的都是些小事：等了多少年，留了一件什么东西，最后见没见上。可偏偏是这些小事最让人记不住地难受。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。趵突泉这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
这个故事流传在趵突泉一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：有些因缘不是走不完，是不肯走完。