屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。稻香渡的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
村口是往来必经的地方。日头刚翻过山梁，露水还没散，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，稻香渡那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
稻香渡有过一对人。男的叫苏招娣，称杆子给人看得很清楚，胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水。女的姓什么，老辈人说法不一，只知道小名叫巧娘。苏招娣手里留着半件断笔，谁问都不给看。
姑娘被许给了城里人家。她不肯，跑到这一带来找苏招娣，说我们走吧。苏招娣点了头，当晚就动了身。
半路上姑娘病了。那年的稻香渡冷得早，她们在破庙里躲了七天，没熬过去。她走的时候把那半件断笔塞回苏招娣手里。
她听说她病重的时候，赶了三百里路。到了地方，人家说昨天刚下葬。她在坟前站了半夜，天没亮就走了。
苏招娣临终前把两半断笔合在一起，让人埋在这一带的老树下。她说不用立碑。第二年春天，那棵树开了从来没开过的花。
中国的爱情传说里，最难的不是相爱，是相守。门第、生死、人神之别，一样一样压过来，压不垮的才被写成故事。稻香渡这一则带着苦味，也是因为这个。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。稻香渡人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在稻香渡一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：民间的爱情故事很少圆满，讲的是不肯放手。