满湖荷叶，船在荷丛里走，看不见来路。这地方在微山湖一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
微山湖的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
周秀云是这一带的人，胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上。村里遇上难办的事，最后往往要找她。
江湖游医盯上了这一带的一片地。药里掺了东西，吃了不见好也死不了人。她拿出一张字据，说这地早就归她了，白纸黑字。
周秀云没急着答话。她先去这一带转了一圈，把江湖游医带来的字据、人马、来路全都看了一遍，回来只说了一句：明天你们听我的。
事情传到县里，官府反过来说微山湖人聚众滋事。周秀云当天就被带走了，关在一间小屋里。
她让人把仓里的粮一斗一斗量给江湖游医，边量边喊数报账，请了三个村里的老人见证。粮送到一半，江湖游医就坐不住了——账一清，她先前报的数就露了底。
周秀云事后说，她什么本事也没有，只是比别人多看了两眼。微山湖的老先生把这件事写进了村志，最后一句是：理在细处。
民间智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。所以微山湖这类故事里的主角往往不是读书人，而是货郎、篾匠、樵夫。她们没什么文化，却最会办事。
把这些事记下来，不为猎奇。微山湖的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
微山湖人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——最狠的一招往往是把账当面算清。