泉水从石隙里涌出来,拿手一舀,凉到手肘。虎跑泉的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。北风一起,檐下的冰凌就结了半尺长,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,虎跑泉那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
虎跑泉。那年日头刚翻过山梁,露水还没散,叶老倌正为家里的日子发愁,认得出哪块石头是山里的老石头,命苦,早年没了爹娘,一个人拉扯大了弟妹,家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。
叶老倌收工回来,见门口蹲着个生病的行脚汉,浑身发抖。叶老倌把他背进屋,烧了热水,又翻出叶老倌娘留下的旧棉衣给他盖上。
那人临走前,看了看叶老倌的屋子,笑了笑,说:你缺的东西,明天早上在院子里看看。叶老倌没往心里去,只当是句客气话。
第二天早上,叶老倌照旧出门干活,把院子里的怪事忘了个干净。他想着的是欠斗租子的大事,想着想着,就把那点异样抛在了身后。
又过了十年,虎跑泉闹了一场大旱。叶老倌想起当年那个圈,拿锄头去挖,只挖出一块干掉的泥。他终于明白了,坐在田埂上哭了一场。
聪明人到处有,肯把聪明用在正地方的少。虎跑泉人讲故事讲到这一节,总要停下来点一句:脑子是好东西,得看使在谁身上。
故事讲到这儿,虎跑泉人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
虎跑泉的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——机会常扮成一件麻烦事站在门口,忙着计较的人看不见。故事讲的是别人,说的是听的人。