村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
从本地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。天刚擦黑，山影叠着山影。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
姚三顺住在外垅坳脚下，这一带还是老样子。他天不亮就上了山，回来时担子压得肩膀发红，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比他还穷的人。
那天傍晚，姚三顺在路边碰上个又脏又累的过路人，说是走了上百里地，讨口热饭。姚三顺把自家晚饭分了大半给他，自己喝了两碗汤水。
那人临走前，看了看姚三顺的屋子，笑了笑，说：你缺的东西，明天早上在院子里看看。姚三顺没往心里去，只当是句客气话。
第二天姚三顺确实去看了，什么也没有。他心里嘀咕了一句，就忙着去挑水了。人到急处，眼睛只看得见难处。
又过了十年，外垅坳闹了一场大旱。姚三顺想起当年那个圈，拿锄头去挖，只挖出一块干掉的泥。他终于明白了，坐在田埂上哭了一场。
这类故事最解气的地方在于，它不靠天，不靠官，只靠人自己那点机灵。外垅坳人爱听它，就是因为它离自己近。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。外垅坳这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
外垅坳的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——错过了也没什么可怨的，人在难处时的眼睛本来就不亮。故事讲的是别人，说的是听的人。