古柳杉遮天，树底下大白天也要打手电。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
村口是往来必经的地方。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，天目山那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
天目山出过一件大事。那几年村里天一黑就关门，孩子哭一声，大人赶紧捂住嘴。
唐有福是那年来天目山的，路上不喝水，到地方才喝，平日里不声不响，遇上事却第一个站出来。他不信神鬼，只信自己的一双眼睛。
唐有福拿了铁犁，耕了三十年地，犁头沾过一层洗不掉的东西。靠着这东西，他一步步摸到了蝗虫的巢穴。
更麻烦的是，村里有人不信他。山匪头子，劫了货还要面，要你笑着谢他不杀之恩，暗地里给蝗虫递了消息。唐有福腹背受敌。
唐有福改了法子，不再硬碰。他挨家挨户交代了一句话：敲锣聚全村人，白天赶夜里烧。第五天夜里，天目山一带传出一声闷响，之后再没了动静。
唐有福没要村里一分谢礼，第二天就走了。他在天目山口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。天目山人此后每年都到天目山一带一炷香。
智慧故事的看点不在法术，在脑子。主角多半是个不起眼的人，靠一句反问、一个巧设、一步先手，把难题办成。天目山这则故事听多了，人会明白一个道理：讲理讲不过的时候，就去找理里面的窟窿。
把这些事记下来，不为猎奇。天目山的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：真正解决问题的不是法术，是把事情看明白的那双眼睛。