双桥架在水上，家家门前都有石阶下水。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。周庄的这些故事，多半就是这么传下来的。
村口是往来必经的地方。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，周庄那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
周庄有个吕素娥，胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上。这些年她攒下了几亩田一间屋，按说不该再愁什么，可她天天不痛快。
那年吕素娥把周庄一带的一块好地卖了出去，换了钱去城里做生意，赔了个干净。回家的路上，她遇见一个讨水喝的道人。
老人说：你追的东西，本来就在你脚底下。吕素娥低头看了一眼，只看见自己的草鞋和一地落叶。
可吕素娥没立刻回头。回去以后她照样天不亮出门，照样跟人比，照样夜里翻来覆去。心里那句'放下'，她懂，但做不到。
吕素娥的男人那年病故。头七那天夜里，她一个人坐在灶前烧火，火苗跳了很久。第二天早上，她把攒了半辈子的账本全烧了。
打那以后吕素娥每天只做三件事：早起、看山、吃饭。活到八十多岁，走的时候脸上是笑的。周庄的老人至今讲这句话：心里堵着的时候，去周庄一带走一圈。
这类故事最解气的地方在于，它不靠天，不靠官，只靠人自己那点机灵。周庄人爱听它，就是因为它离自己近。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。周庄人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在周庄一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：人不是被道理说服的，是被日子磨醒的。