盘山道三十六弯,弯弯都有名字。这地方在外人眼里没什么稀奇,可本地人心里有数:凡是老地方,都压着些旧事。这些事不写进书里,只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下,一句一句传下来。
离六盘山不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。日头刚翻过山梁,露水还没散。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
六盘山出过一件大事。那几年村里天一黑就关门,孩子哭一声,大人赶紧捂住嘴。
苏阿婆本来是要路过六盘山的。她在六盘山一带看了看地上的痕迹,说了一句:这东西不是鬼。
苏阿婆拿了蒲扇,扇一下退半步,扇三下退三尺。靠着这东西,她一步步摸到了旱魃的巢穴。
头一回动手,苏阿婆差点没回来。所到之处赤地千里,井水半个月见底。村里人开始埋怨她多事,说她惹恼了东西。
她等的是一场雨。雨落下来的那天夜里,苏阿婆动手了。旱魃在雨里现了形,被蒲扇照得无处可躲。
村里人后来才知道,旱魃的起因是早年有人坏了规矩。苏阿婆临走时说:真正要防的不是旱魃,是起旱魃的那颗心。
聪明人到处有,肯把聪明用在正地方的少。六盘山人讲故事讲到这一节,总要停下来点一句:脑子是好东西,得看使在谁身上。
故事讲到这儿,六盘山人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:妖魔鬼怪多半是人自己招来的,怕的是人心先乱。