关于磨坊坳，本地人有两句话。头一句是春耕的时候，田埂上插满稻草人，风一吹都朝一个方向歪。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，磨坊坳那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
从某一年的秋天起，磨坊坳就不太平了。先是牲畜丢，接着有人半夜失踪。这一带还是老样子，可人心一天比一天紧。
刘莲英本来是要路过磨坊坳的。她在磨坊坳一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
刘莲英连着三夜守在磨坊坳口，把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜，她看出门道了，只说了一句：闻到海腥味就闭眼，走回头路三步。
刘莲英试过一次，失败了。吐气成楼台，引人走进去，进去的人再没回来过，磨坊坳人人自危。山场管事趁机散布谣言，说这是天罚，要献人才能平息。
刘莲英改了法子，不再硬碰。她挨家挨户交代了一句话：按她自己想出来的路数办。第五天夜里，磨坊坳一带传出一声闷响，之后再没了动静。
刘莲英走的时候只带走了斗笠。磨坊坳人把她住过的那间屋留着，一年扫一次，扫了上百年。
智慧故事的看点不在法术，在脑子。主角多半是个不起眼的人，靠一句反问、一个巧设、一步先手，把难题办成。磨坊坳这则故事听多了，人会明白一个道理：讲理讲不过的时候，就去找理里面的窟窿。
放到今天看，磨坊坳这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
磨坊坳人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——英雄走了，留下的规矩还在替她守着这地方。