村里有一处晒谷场,夏夜大人纳凉,小孩捉萤火虫。冷水渡的老规矩多,一半跟农时有关,一半跟这种事有关。老人说,规矩是死的,故事是活的——规矩教人怎么做,故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,冷水渡那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
冷水渡出过一件大事。那几年村里天一黑就关门,孩子哭一声,大人赶紧捂住嘴。
村里请了好几个法师,全没用。最后来的是苏秀云,手脚勤快,天不亮就出门,天黑透了才回家,一年到头见不着几回荤腥,却还要接济比她还穷的人,看着不像能办事的人。
苏秀云先走访了村里所有见过它的人,问了三百多句。问到最后一个,她才明白:洪水不是从外面来的,是从村里自己惹出来的。
洪水不是好惹的。一夜之间水位涨到屋檐。苏秀云第一次交手就吃了亏,被逼退到冷水渡山下,身上留了一道口子。
苏秀云最后靠的是人心。她把实情当众说了,村里人一齐动手,按她交代的办——修堤的修堤,堵山的堵山,还有一件东西非分不可。三日之后洪水再无踪迹。
苏秀云没要村里一分谢礼,第二天就走了。她在冷水渡口留下了一块石头,石上刻着一个字,谁也不知道是什么意思。冷水渡人此后每年都到冷水渡一带一炷香。
这类故事最解气的地方在于,它不靠天,不靠官,只靠人自己那点机灵。冷水渡人爱听它,就是因为它离自己近。
老百姓在冷水渡讲这类故事,很少直接说教。她们把道理藏进事里,让听的人自己去咂摸。同一个故事,十个人听完能有十种感受,可有一条是共通的:故事里的人怎么做,传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:妖魔鬼怪多半是人自己招来的,怕的是人心先乱。