村里只有一口老井，井台的石沿被绳子磨出深沟。在枣林寨，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，枣林寨那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
蒋秀兰是本地的人，平日里不声不响，遇上事却第一个站出来，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。村里遇上难办的事，最后往往要找她。
有一年枣林寨闹饥荒，县太爷囤了满仓的粮，收了银子就断案，把黑的说成白的。她说要粮可以，拿地来换。
蒋秀兰把那纸字据要来，翻来覆去看了半宿。看到后半夜，她忽然笑了。她找出了字据里的一处破绽。
事情传到县里，官府反过来说枣林寨人聚众滋事。蒋秀兰当天就被带走了，关在一间小屋里。
她让人把仓里的粮一斗一斗量给县太爷，边量边喊数报账，请了三个村里的老人见证。粮送到一半，县太爷就坐不住了——账一清，她先前报的数就露了底。
蒋秀兰一辈子没做过官，枣林寨人却叫她'土相公'。她的办法后来被编成笑话在四乡传，传到今天，笑点还在。
这类故事最解气的地方在于，它不靠天，不靠官，只靠人自己那点机灵。枣林寨人爱听它，就是因为它离自己近。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。枣林寨这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
枣林寨人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——民间的智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。