村西头有一座小土地庙,门槛被踩得凹下去一块。这地方在外人眼里没什么稀奇,可本地人心里有数:凡是老地方,都压着些旧事。这些事不写进书里,只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下,一句一句传下来。
虎跑沟边上有一处牌坊,年头久了,石头缝里都长了草。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
虎跑沟的蔡有福年轻时候听人说过一处埋东西的地方。他当时没信。
那年蔡有福的家里出了大变故,急需要一笔钱。走投无路的时候,他想起了那个说法,决定试一试。
蔡有福照着旧纸上的记号找了个地方,第一锹下去,土的颜色就不对。再往下三尺,锹头碰到了一块石板。
蔡有福的同行人起了贪心。趁蔡有福回家拿东西,他们先下去了,再没上来。蔡有福在洞口喊了一整夜。
他最后是空手回去的。村里人问他挖到了什么,他说:挖到了一句话。哪句话他不肯讲。
他晚年跟人说过一句:我当时要是信了黑猫那句'不在土里',能省下一条命。这话后来成了虎跑沟的一句口头禅。
聪明人到处有,肯把聪明用在正地方的少。虎跑沟人讲故事讲到这一节,总要停下来点一句:脑子是好东西,得看使在谁身上。
放到今天看,虎跑沟这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
虎跑沟人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——土里的东西招来的多半不是财,是祸。