村西头有一座小土地庙,门槛被踩得凹下去一块。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近,跟天时离得近,遇上讲不通的事,就编个讲得通的理儿,一代代讲下去,慢慢就成了民间的说法。
从此地往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。天刚擦黑,山影叠着山影。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,她们心里有本账。
事情起在此地。腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指,有人从地里回来,说看见了一样的东西。这话传开,村里就乱了。
赵阿秀当时正落脚在黄泥寨,清早挑一担花进城,卖不完就送给小孩。别人躲着她往前走,她偏要往后走。
赵阿秀拿了玉簪,落到地上会自己转,转的方向就是该去的方向。靠着这东西,她一步步摸到了蜃的巢穴。
更麻烦的是,村里有人不信她。赌坊老板,先请人喝一场酒,再把人家的屋契拿走,暗地里给蜃递了消息。赵阿秀腹背受敌。
赵阿秀改了法子,不再硬碰。她挨家挨户交代了一句话:闻到海腥味就闭眼,走回头路三步。第五天夜里,黄泥寨一带传出一声闷响,之后再没了动静。
村里人后来才知道,蜃的起因是早年有人坏了规矩。赵阿秀临走时说:真正要防的不是蜃,是起蜃的那颗心。
民间智慧不写在书里,写在吃亏吃出来的记性里。所以黄泥寨这类故事里的主角往往不是读书人,而是货郎、篾匠、樵夫。她们没什么文化,却最会办事。
把这些事记下来,不为猎奇。黄泥寨的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:英雄走了,留下的规矩还在替她守着这地方。