关于长白山，本地人有两句话。头一句是山顶天池水冷得刺骨，云雾散开的那一瞬像开了一只眼。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
长白山的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
老辈人讲长白山的黄老栓，说他这辈子没跟人红过脸，也没让人占过便宜。
那一年，周财主找上门来，囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口，一开口就要长白山人交出一笔拿不出的东西。三天为期，交不出就抄村。
黄老栓没急着答话。他先去此地转了一圈，把周财主带来的字据、人马、来路全都看了一遍，回来只说了一句：明天你们听我的。
周财主的人把黄老栓围在当中，让他当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多，谁也不敢出声。
黄老栓当着所有人的面，把那纸字据摊开，指着落款处说：这地是此地的，立据那年，写据的人还没出生。众人哄堂大笑，周财主红着脸收了字据走人。
黄老栓事后说，他什么本事也没有，只是比别人多看了两眼。长白山的老先生把这件事写进了村志，最后一句是：理在细处。
聪明人到处有，肯把聪明用在正地方的少。长白山人讲故事讲到这一节，总要停下来点一句：脑子是好东西，得看使在谁身上。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。长白山的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
长白山人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——讲理讲不过，就去找理里面的窟窿。