春耕的时候,田埂上插满稻草人,风一吹都朝一个方向歪。这地方在外人眼里没什么稀奇,可本地人心里有数:凡是老地方,都压着些旧事。这些事不写进书里,只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下,一句一句传下来。
离七里村不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。日头刚翻过山梁,露水还没散。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
七里村一带流传着一句话:这一方底下埋着东西。说了几百年,谁也没挖出来过。
他在七里村一带放羊,一只羊掉进石缝里。他趴下去一看,底下不是洞,是空的。
冯老倌照着旧纸上的记号找了个地方,第一锹下去,土的颜色就不对。再往下三尺,锹头碰到了一块石板。
冯老倌的同行人起了贪心。趁冯老倌回家拿东西,他们先下去了,再没上来。冯老倌在洞口喊了一整夜。
他最后是空手回去的。村里人问他挖到了什么,他说:挖到了一句话。哪句话他不肯讲。
冯老倌后半辈子过得清贫,但再没动过歪心思。这一方那段石壁至今还露着一角,谁也没敢再动。
聪明人到处有,肯把聪明用在正地方的少。七里村人讲故事讲到这一节,总要停下来点一句:脑子是好东西,得看使在谁身上。
这就是民间故事的活法——它不靠文字,靠嘴;不靠权威,靠共鸣。七里村这一则能在这儿扎根,说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
这个故事流传在七里村一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:土里的东西招来的多半不是财,是祸。