关于瓜洲渡,本地人有两句话。头一句是夜里能听见对岸更鼓,江上雾气一重就不见灯火。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
那一带的人靠山吃山。瓜洲渡的瓦当是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。日头刚翻过山梁,露水还没散。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
杜老汉住在瓜洲渡脚下,这一带还是老样子。他背得下整本蒙学,嘴上不饶人,心却软得像刚出锅的豆腐。
瓜洲渡口来了个瘸腿的道人,敲杜老汉的门讨一碗水喝。杜老汉不光给了水,还把门上挂着的药锄解下来送他,说天冷,你路上用得着。
那人临走前,看了看杜老汉的屋子,笑了笑,说:你缺的东西,明天早上在院子里看看。杜老汉没往心里去,只当是句客气话。
第二天早上,杜老汉照旧出门干活,把院子里的怪事忘了个干净。他想着的是欠斗租子的大事,想着想着,就把那点异样抛在了身后。
后来杜老汉老了,才从别人嘴里听说,那年路过本地的是个成了道的人。他愣了很久,最后只是把手里的锄头放下了。
这类故事最解气的地方在于,它不靠天,不靠官,只靠人自己那点机灵。瓜洲渡人爱听它,就是因为它离自己近。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。瓜洲渡人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
瓜洲渡的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——机会常扮成一件麻烦事站在门口,忙着计较的人看不见。故事讲的是别人,说的是听的人。