江水平缓，渡船慢悠悠地摆过去，船夫一竿撑到底。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。汉江的这些故事，多半就是这么传下来的。
从本地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。天刚擦黑，山影叠着山影。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
汉江出过一件大事。那几年村里天一黑就关门，孩子哭一声，大人赶紧捂住嘴。
邓杏儿是那年来汉江的，笑起来嗓门大，话不多，做事却有一副热心肠，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比她还穷的人。她不信神鬼，只信自己的一双眼睛。
邓杏儿先走访了村里所有见过它的人，问了三百多句。问到最后一个，她才明白：洪水不是从外面来的，是从村里自己惹出来的。
更麻烦的是，村里有人不信她。人贩子，嘴甜，手黑，专盯落单的孩子，暗地里给洪水递了消息。邓杏儿腹背受敌。
她等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，邓杏儿动手了。洪水在雨里现了形，被纸伞照得无处可躲。
村里人后来才知道，洪水的起因是早年有人坏了规矩。邓杏儿临走时说：真正要防的不是洪水，是起洪水的那颗心。
聪明人到处有，肯把聪明用在正地方的少。汉江人讲故事讲到这一节，总要停下来点一句：脑子是好东西，得看使在谁身上。
老百姓在汉江讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：妖魔鬼怪多半是人自己招来的，怕的是人心先乱。